三层串联，最软的那一层说了算
你坐下去的那一下，力道依次穿过同一条叠层：上面是海绵，中间是绷带或者蛇簧，底下是木架。三层是串联的 —— 力要穿过全部三层，而总刚度由最软的那一层决定。所以「塌了」从来不是一句「海绵老了」就完了：它是三层里某一层失去了刚度，而这三层用手掌压出来的感觉完全不同。
用整个手掌压下去，用力压。如果一路走得很深，最后停在一个又硬又不动的东西上，你摸到的是木架 —— 绷带已经没了。如果它下去之后带着一种缓慢的、有弹性的阻力顶回来，支撑是好的，是海绵软了。如果只是一处陷下去，往旁边挪五厘米又是硬的，那是绷带的局部失效，不是整体老化。就这一压，把三件完全不同的活分开了，而且不花钱。
然后是账，这才是这一页存在的理由。绷带是几米带子加一把钉枪；海绵是沙发里最贵的件，而且换海绵要拆整个外套。而绷带的失效是连锁的：一条担着、断了，它两侧那两条立刻各多担一半 —— 接下来就轮到它们。一条的时候修，是一个下午；五条的时候修，是整个坐面重做。
三个故障，三次按压
压到底坐木架是绷带，也是最便宜的那种。把沙发翻过来，打开底布 —— 多数是钉枪钉的，少数是拉链 —— 把断带抽出来，把旧钉子一颗一颗起干净，因为残留的钉会从下面割新带。新带按邻居的方向装，用绷带拉紧器拉到「敲一下有鼓声」，每端至少三颗钉折成三角。交叉的地方要**交错编织**，不要一条平压在另一条上；全平行的带子载荷只走一个方向，会整组一起塌。
软、有弹性、回得慢是海绵。测试是一挤一表：把座垫挤到一半厚，松手，看它十秒内能不能回到九成。回不去，泡孔结构就塌了，翻面、晒、拍都救不回来。买高密度的 —— 35 kg/m³，不是坏掉那种 25 —— 两个方向都放大五毫米裁，让它在套子里撑起来，裁之前先给旧海绵拍张照，因为座垫海绵通常是前厚后薄的斜切，还在外面包了一层粘合的絮棉。
压一个扶手，整张都在晃是框架，不是坐面。压住一个前角，看对面那个后角：如果它翘起来，说明某个接合处开了。多数框架是钉加胶的木方块，修法是清掉旧胶、上胶、夹紧，再在接合处补一颗螺丝或者一个角撑。这一条要在重做绷带之前做，因为在会动的框架上钉新钉，钉会被直接拔出来。